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Les 400 culs

Le chemin du dieu qui se dresse

Agnes Giard 15 novembre 2016 (mise a jour : 15 novembre 2016)
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Photographie de Natsumi Yamada. Exposition "Tokoyo" jusqu’au 27 novembre a la Galerie Hayasaki, Paris.

Survivante du tsunami de 2011, la photographe Natsumi Yamada retrace dans une exposition bouleversante
intitulée Tokoyo (L’ outre-monde), sa rencontre avec un dieu ancien : Sai no kami, en forme de phallus.

Au Japon, Sai no kami, le «dieu des chemins» prend parfois la forme d’une borne phallique, parfois celle d’un
homme et d’une femme qui se tiennent par la main. Situé aux croisement, ou la route forme un Y, il n’oriente
le voyageur ni vers la voie de droite, ni vers celle de gauche. Dressé vers le ciel. Il montre le chemin du
bonheur. C’est a ce protecteur que Natsumi Yamada a dédi€ une exposition de photos retracant le parcours
bouleversé de sa vie. Récit.

«J’ai fait deux fausses couches. Les traitements d’infertilité, sous suivi hautement médicalisé, n’avaient abouti
qu’a cela. Voici I’échographie de mon premier enfant, qui n’a jamais vu le jour. Je suis originaire du Tohoku,
le nord du Japon. Dans cette région considérée comme barbare, il y avait jusqu’au XXe siecle une centaine de
villages qui pratiquaient un rituel pour le Sai no kami. Maintenant, il n’y en a plus que 5. J’ai assisté a la
cérémonie. Peut-étre va-t-elle bientot disparaitre. Il s’agit pour les hommes du village d’aller dans la forét en
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hiver. L’un d’entre eux sélectionne un arbre qui devient le dieu. Ils I’entourent d’une corde sacrée
[shimenawal], puis ils s’inclinent.»

«Apres avoir prié devant le dieu qui est descendu dans cet arbre, on le coupe, on le décore et on le laisse
dressé sur la place du village une journée entiere. Le soir, on 'y met le feu. A ce feu sacré, les femmes du village
font cuire du mochi, des gateaux de riz pilé qui apportent le bonheur et la fécondité. J’ai mangé le mochi du
Dieu des chemins. Je suis tombée enceinte. Je suis devenue mere alors que les traitements médicaux avaient
échoué »



«Ma rencontre avec le Dieu des chemins date de ma premiere fausse couche. Apres étre sortie de I’ hopital,

j étais perdue. Je ne savais plus ou aller. J’avais mon appareil photo dans les mains et il me servait de
boussole : je le suivais sans savoir. J'ai marché dans la direction de grottes qui avaient été, quatre siecles
auparavant, le thédtre d’un événement étrange : alors qu’une famine terrible régnait, un homme s’est réfugié
dans la grotte et a gravé des dieux du bonheur dans la paroi, en creux et en bosse. Le dieu du bonheur
s’appelle Daikoku au Japon, mais son origine — indienne — [’apparente a un dieu de la fertilité. Daikoku est
représenté accroupi sur deux énormes ballots de riz qui symbolisent la vie et lui donnent I’aspect d’un pénis
turgescent avec ses testicules. Daikoku porte un bonnet qui ressemble a un gland décalotté. Daikoku tient un
grand sac dans le dos, toujours blanc, couleur du riz et de la vie. J’ai photographié Daikoku et j’ai compris
que c’était un pénis dans une matrice. Comme le foetus, qui avait la méme forme en moi.»




«Dans le Tohoku, il y a encore beaucoup de cultes liés au dieu des chemins. C’est lui qui guide les ames des
morts vers I’ outre-monde et qui les aide a revenir dans notre monde. Les morts se réincarnent dans le ventre
des meres. Me basant sur cette idée que ce dieu assure la circulation entre vie et mort j’ai créé un village qui
n’existe pas et auquel j’ai donné le nom d’lles fortunées. Ronsard a écrit un poéme qui s’intitule Les Iles
fortunées. Les iles fortunées, c’est aussi la trasncription du mot Fukushima : fuku veut dire «bonheur» et
shima «ile» »
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«En mars 2011, ma maison a été détruite par le tsunami et beaucoup de gens sont morts autour de nous. Avec
mon mari, nous sommes partis vivre a Miyagi, pas loin de Fukushima. Un jour, je me suis retrouvée dans un
champ de colza, c’était un mois exactement apres le 11 mars et une petite fille courait au milieu des fleurs,
comme si rien ne s’était passé. J'ai eu 'impression que j’étais morte. C’était une sorte de purgatoire. J’ai
photographié le champ de colza en sachant qu’il était irradié »



«Pour trouver une issue, je me suis réfugiée dans Les iles fortunées. J ai inventé un village qui n’existe pas,
situé dans le Tohoku, entre ciel et terre, perdu entre les reflets d’une surface miroitante. Un village de gens
morts, d’ames en transit, guidées par le Dieu des chemins vers notre monde. Mon travail, de facon semi-

inconsciente, s’est fait autour des passages. Les reflets sont des passages aussi.»



http://www.uraparis.com/blog/archives/2580

«Tokoyo» : photographies de Natsumi Yamada, jusqu’au 27 novembre. Galerie Hayasaki : 12-14 rue des
Jardins Saint Paul, 75 004 Paris. Mercredi — Vendredi : 14h00 — 19h00 / Samedi — Dimanche : 14h00 — 18h00 /
Fermé le lundi et le mardi

A LIRE : TOKOYO, de Natsumi Yamada, sous la direction artistique de Risa Yamashita (qui a travaillé sur
une dizaine d’ouvrages d’Araki), texte en anglais. Livre d’art en vente a la galerie Hayasaki.

A LIRE : «Une définition de I’amour selon des «divinités lieuses» campagnardes : les dosojin, divinités
ancestrales des chemins», de Jean-Michel Butel, dans Ebisu, n°20, 1999. pp. 5-72.
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